La escritora argentina afincada en Costa Rica Carla Pravisani se incorpora al grupo de colaboradores que han decidido compartir poemás inéditos con los lectores de penúltiMa a través de la sección Polisílabos.

La ventana del cafetal

 Los pájaros chocan contra
el vidrio. Suena el golpe
de la certeza:
La de pagar con el cuerpo
la fe en un espejismo.

***

Stoner

Inmersa

En la oscura cavidad

De los libros

Olvido.

Soy la Stoner.

La que tropieza con la literatura

Frente al abismo familiar.

Afuera mamá

Vive a regañadientes

Con un tubo de oxígeno

Y una sonda.

Adentro William Stoner

Descubre por primera vez

Su soledad.

***

Destino

¡Al tiempo lo sujetan

las moiras,
ruinas del desencanto
Y la magia.
De eso se teje la vida:
De pequeñas muertes
Y sus roedores
De poemas aserrados,
De palabras incapaces
De sostener un perfume.

***

 

Sobre el bien morir

Mi hermano volvió

a nuestra tierra

y todos festejamos

como si de un gran logro

colectivo se tratara.

Todos (secretamente)

supimos que el volver

nutre el bien morir

y todos (secretamente)

lloramos su regreso

como se abona la tierra

que nos cría.

Hay alegrías

que se renuevan

desde las raíces.

Semillas que se plantan

para la eternidad.

Ese es el fuego

que redime a la ceniza.

El saber que en uno

estamos todos los que

—de alguna manera—

nunca volveremos.

***

 

Ranas

Ellas croan su lluvia, su acertijo de agua,

su final de todos los desiertos.

Hay dichas que son así: solo canto

Hay otras que son solo espera.

***

 

Tierrero

 Es mucha tierra

la que se acumula debajo de mis pies.

Capaz de teñirlo todo

con solo pasar el dedo o la memoria.

 

Esa tierra es pintura, un paisaje abierto

donde corren todavía indios muertos.

Tierra con alma de montaña.

Tierra en la que uno se desliza

como una sombra hacia atrás:

Hacia un paisaje verde y sudoroso

porque las hojas sudan y suda el viento,

o peor aún, no hay viento,

es ausencia de viento la que suda.

Suda la tarde también que cae plomiza

sobre la tierra. Dicen que es así

porque es volcánica,

porque escupir es prodigioso.

Dicen que es el hierro,

que por eso los niños la chupan

como a un helado.

Dicen muchas cosas

de esa tierra abrillantada.

Mientras yo cada día

digo menos. Quizás

porque prefiero el agua.

 

En cambio esa tierra pica,

pican los pies cuando se vuelven hojas,

y no hay jabón que borre

el tatuaje de la pobreza.

Y pica la vida porque esa tierra

es un mal designio:

Obliga siempre a volver a ella

como un náufrago de puertos.

Carla Pravisani

Carla Pravisani nació en Argentina pero reside en Costa Rica. Escritora y consultora en estrategia y creatividad. Publicó los libros de cuentos Y el último apagó la luz (Perro Azul, 2004 / Germinal, 2013) y La piel no miente (Premio Nacional Aquileo Echeverría 2012, Uruk 2012), Las hienas del Miedo (Germinal 2016) y los poemarios Apocalipsis Íntimo (Mención de Honor Luis Cardoza y Aragón 2010, Perro Azul 2010 / Germinal, 2012) y Patria de Carne (Casa de Poesía, 2015). Algunos de sus cuentos se incluyeron Un espejo roto. Antología del nuevo cuento de Centroamérica y República Dominicana (Centroamérica: GEICA, 2014) / Zwischen Süd und Nord. Neue Erzähler aus Mittelamerika (Entre Sur y Norte. Nuevos narradores de Centroamérica) (Zürich: Unionsverlag, 2014), Una región de historias. Panorama del cuento centroamericano (Ed. La Pereza, 2014), Pasajeros en Arcadia (Ed. Belgrano, 2000) Poetas y Narradores del 2010 (Instituto de la Cultura Peruana en Miami) y 12 relatos centroamericanos (Editorial Catafixia, 2010) Algunos de sus poemas se tradujeron al italiano, al maltés, al ucraniano y al serbio. Realizó el Master en Creación Literaria (Universidad Pompeu Fabra), y el posgrado en Literatura Digital (IL3 / Universidad de Barcelona).

Polisílabos es un espacio dedicado a compartir la mejor poesía que se está escribiendo hoy en castellano y, siempre que sea posible, inédita.
La fotografía que ilustra los poemas de Carla Pravisani es de Ryan Schude, puedes disfrutar de más trabajo de este fotógrafo en su página web: http://ryanschude.com/